Neige, neige... (Claude-Henri Rocquet)

Neige, neige ! cache les fugitifs !
Cette femme et son enfant sur l'âne
Et cet homme qui tient la bride et le bâton
Cherchant à voir dans la blancheur éblouissante
Le passage à travers les rocs noirs et l'Égypte
Au bas de la montagne, tout en bas.
Ils vont dans la tourmente et le silence de la neige
Comme s'ils étaient soudain seuls au monde.
Où vont vos chants et vos musiques de la nuit,
Anges venus sans bruit dans la neige naissante ?
Où s'en va maintenant le cortège des rois
Étonnés d'être là, conduits ensemble au seuil
D'une étable dont le chaume gris se délabre ?
Cache les fugitifs ! ô neige, neige immense,
Maternelle, angélique ! et qu'ils n'entendent pas
Les pas de ceux qui les pourchassent dans la nuit,
Les pas, les chiens, le bruit des armes, les soldats
Qu'entre les arbres blancs et noirs la neige égare
Et fait rêver au temps de leur enfance.


Claude-Henri Rocquet, Nativité, 1997