Nous avons laissé pour les autres
les pierres entassées
comme des temples ou
comme des tombeaux.
Et c'est ainsi que nous avons fermé
la maison de nos peurs :
la fenêtre barrée, le verrou sur la porte
et les vitres d'acier
(sur le toit le corbeau distendu dans ses loques,
triste signe ô le vent pour l'oblique vautour !)
Quelle fille fera du feu
dans un âtre où le feu n'est pas hôte ?
Elle porterait la braise
sous sa robe, pareille à sa peau jeune
et personne pour boire à genoux
le feu à côté d'elle ?
Monique Laederach, Si vivre est tel, L'Âge d'Homme, 1998
